迫切

截至1月9日，商朝阳已经帮助533个家庭找到了亲人，但成功率还不到7%。新的寻亲者还在不断涌来，商朝阳每天都能收到上百条抖音求助私信。

最忙的一段时间，每天有七八十个快递送过来。工作室人手不够，商朝阳的妻子周女士每天早上送完孩子上学，洗完衣服来不及晒，就来帮忙拆快递、登记、分类，“像打仗一样。”到了中午，商朝阳的表弟再来“接班”，继续拆。“哪怕是这样，忙一天都拆不完。”周女士说。

这间工作室像个陀螺，似乎永远转不停。商朝阳也没什么上下班时间，他把自己的手机号公布在网上，每天能接到二三十个电话。他有两部手机，登着两个微信，加起来有将近一万两千名好友，里面有求助者，各地警方和志愿者，从每天早上七点睁眼开始，他就要面对数不清的消息。

“寻亲者一旦选择出来找，心情都是迫切的。”商朝阳理解这份希望。

2025年1月3日，工作中的商朝阳总是握着手机回复信息。 新京报记者 彭冲 摄

2022年10月的一场认亲始终是他心里的一块石头。之前，他曾接到山东一位四十多岁男性的求助，对方想要找家，但商朝阳一直没能找到线索。直到2022年7月，他从另一位寻亲者口中得知，这名男性突发疾病去世了。

商朝阳很惊讶，翻出了男子的信息，想再试一试，完成他的遗愿。重新分析数据，商朝阳找到了很多疑似男子家庭的信息，一个个问过去，终于找到了男子的家，“虽然父母已经不在，但是他还有六七个兄弟姐妹。”

2022年10月，儿子捧着男子的遗像，回到了这个家。商朝阳心里好像被拧了一下。以往的认亲现场，网友总说他笑得比寻亲人还开心，那一次，他一点笑也挤不出来。

寻亲，如今主要靠DNA鉴定和人像识别技术。采集血液样本、上传至全国打拐数据库，如果能立即出现比对结果，当然是最幸运的，但这并不常见。多数时候，要通过寻亲人提供的支离破碎的线索、DNA信息，逐渐缩小范围，确定地域、家族和疑似对象。工作室定期会按照排序，把之前接到的求助信息重新分析，看看有没有新的结果。

有一次，商朝阳花了一个星期，根据人像识别系统提供的2000多张照片，寻找寻亲者的家属。“从‘像’到‘不像’，排出来了2000多个人，我要一个个看过去，排除不掉的就得打电话问。”在一次询问“你家之前有没有把孩子送人”后，对方很惊诧，“你怎么知道？”

“最高兴的时刻就是这个。”商朝阳说。

但这只是日常工作中为数不多的波澜。“有时候两三个小时有进展，有时候三四天也没结果，也会‘头大’。”张国栋说，这是一份公认“费眼睛”的工作。商朝阳以前视力很好，做寻亲工作一年左右，也戴上了眼镜，既近视、也花眼。

“这两年他看着老了很多，常打交道的记者也这么说。”商朝阳的妻子周女士有些无奈，她常在家给商朝阳染头发，但是两侧的头发总是没几天就又白起来。

有时候，找到了寻亲者的亲属，也不意味着就能顺利认亲。对于寻亲者来说，商朝阳的电话带来的总是好消息，尽管对方有时候反应不过来，愣在那里，或者在听到具体的地址后，眼里一下子涨满泪水，或者先是鼓掌大笑，然后再痛哭起来。

但对于那些被寻找的人，尤其是那些不知情或者不想认亲的人来说，商朝阳的电话是个意外。尽管商朝阳总是小心翼翼地试探，还是有人误认为是诈骗，喊着要去派出所报警。

“商夫人”

寻亲这几年，妻子周女士没少和商朝阳吵架。

“除了睡觉，他几乎一直拿着手机，在家里也是回信息、发抖音视频。”周女士期待丈夫能多陪陪孩子。有时候，儿子问商朝阳数学题，商朝阳常常因为看手机听不到。周女士和他讲儿子在学校里遇到的问题，讲了半天，发现商朝阳又在拿手机回消息。

“你听到我说什么了吗？”

“嗯？”

有时候，周女士边吵边哭。“别人的团聚是团聚，我们的团聚就不算团聚了吗？”最生气的一次，周女士吼了一句。那是一次节假日，本来俩人商量好，要带着儿子出去玩，但是被一场突然的认亲仪式打乱。

但话刚说出口，周女士就后悔了，“毕竟我们每天都能在一起，人家的机会的确难得。”而且，突然取消和家人的计划，也不算什么新鲜事。

后来，她也在抖音上注册了账号，取名“商夫人”，发寻亲视频，也回复网友求助信息。没有志愿者帮忙的时候，她就当志愿者，跟着商朝阳走访、采血、拍视频。这不是一种正式的工作，也不是什么“伟大”的事，“就是很自然而然地做了，好像有什么力量推着我走。”

如今，两个人睡前几乎都在回复信息、发布视频，连一起出门逛逛的机会都没有。商朝阳喜欢爬山，但上一次爬山也是三年前的事情了。在做寻亲工作前，他在嵊州市公安局情报指挥中心负责接110报警电话，岗位算清闲，工作和生活分得很开。每逢休息日，孩子也上学，两人就出门逛。

那个时候，商朝阳也接到一些零散的求助信息，但不算多。有时候出去逛街，其实是寻亲有了眉目、他带着妻子去村子里走访。周女士往往回到家才反应过来，“好像被骗了，不是说带我去玩吗？”

在情报指挥中心的时候，商朝阳常在报警电话里接到老人、小孩走失的警情，这些都让他揪心。2021年，公安部开展“团圆行动”，在嵊州市公安局的安排下，他也相应把工作重心放在了打拐、寻亲上。想法很朴素，“只是想帮帮别人。”