·姜铁红接受采访时展示舞姿。（侯欣颖/摄）
谁说胖子或者长得不好看的人
就不能跳舞？
看看我就知道了。
按照事先约好的时间，环球人物记者敲开中央民族大学舞蹈学院院长姜铁红办公室的门，却发现被“插队”了。
最近，不打招呼直接找上门的记者、学生、舞蹈人，几乎要把他办公室的门槛踩烂了。全因为那条不到1分钟的视频——在一众英俊学生前面，姜铁红穿着皮鞋、西裤、Polo衫领舞《奔腾》。他肚子微凸，黑红的方脸上挂着两个大眼袋，怎么看都不像有走红的潜质。结果，他火得一塌糊涂。
采访前，姜铁红用手使劲揉了揉眼睛，想掩饰一下疲惫。此前，他刚结束了一家电视台的节目录制，6天睡了不到20小时。血压也一路飙升，低压已到121mmHg。6月7日是儿子高考的日子，姜铁红只能在日历上提前圈出7日下午的时间，叮嘱助手“儿子该有意见了”。
镜头一开，姜铁红又满血复活。说到舞蹈细节，他扬起胳膊做了几个动作，行云流水，连指尖都在用力。
从12岁正式学跳舞开始，姜铁红把中国各种舞蹈奖项拿了一大把。到了知天命的年纪，他早就习惯了站在幕布之后，把学生推向台前，可万万没想到突然迎来了一波“泼天流量”。采访中，“感谢”这个词姜铁红说了不下5次。他太珍惜这次曝光的机会，希望“在热搜上多待一段”，不为别的，这是对民族舞一个很好的传播契机，也是对无数坚持跳舞的人的鼓励。
以下是姜铁红的讲述：
“父亲发掘了我的天赋”
我知道，现在网友都在讨论，为什么我这个有点发福的大叔，穿着皮鞋西裤，跳出来的《奔腾》却是最好看的。
我在内蒙古呼和浩特市生活了很多年。草原上的蒙古族摔跤手，在蒙古语里叫“搏克”，全都很粗犷。我小时候很瘦，要想在舞蹈中表现出那种粗犷，只能观察他们的动作，体会他们唱歌和呼麦时的状态，再转换成情感和语言，赋予到舞蹈的每一个动作上。没有这些情感和语言，动作再漂亮，也难以打动人。
·姜铁红（中）和学生们一起在舞台表演。
我不是天生就爱跳舞的。我出生在黑龙江省牡丹江市，因为父亲在内蒙古歌舞团工作，4岁时便随母亲一起来到内蒙古投奔父亲。
在歌舞团的大院里，有搞舞蹈的，有学声乐的，还有摆弄乐器的。看见大人们总是化着大油妆，我一点都不喜欢，尤其觉得男孩化妆很丢人，完全不想学这一行。
那时，男孩们的梦想不外乎那么几个，要么穿上军装去当兵，要么穿着大裤衩学踢球，或者背个双肩包去山里考古捡石头。但梦想可能永远都只能是“梦”，只有理想才是脚踏实地的。
我从小被父亲逼着学舞蹈，各种抵触，有时被拽回来一顿揍，揍完还得继续跳。
大概到三年级时，我才有点觉醒，起初也不是为别的，只为父母的面子。那个年代孩子学不好，外人只会觉得是父母没教育好。为了不给父母丢脸，我开始认真学舞蹈。
我父母不仅对我学舞蹈有执念，对学历也很重视。他们都是朝鲜族，文化水平不算高。我刚上小学时只会讲朝鲜语，汉语讲不好，造句都是倒装的，课业勉强能及格。母亲常说，“我们这一代没文化，省吃俭用供你们兄妹上学，得学出个样子”。
1987年底，母亲替我在夜大报了名，让我补补文化课，再去参加高考。我经常逃课，补了两年才学个差不多。
至今我还清楚记得高考那天的场景。我就带了一支笔过去，走进楼道里就开始紧张。结果笔落在了厕所里，我只能跟老师借了一支笔答题，搞得鸡飞狗跳，不过总算过关了。
毕业时，我也想过去总政歌舞团，在那里实习了3个多月，眼见就能转正了，但最后还是选择了留校当老师，就这样跟舞蹈打了一辈子的交道。
那天跟父亲喝完酒聊天时，我还开玩笑说 ：“我明白你为什么那么坚持让我学舞蹈了。”他一脸迷惑。我接着说 ：“因为你年轻时没有达到的高度、没能拿的奖，希望我替你去拿。”他就笑而不语。但我还是感谢父亲，发掘了我身上的舞蹈天赋。
大病后突然感觉会跳舞了
这次走红的舞蹈《奔腾》是马跃老师在1983年编创的，这么多年来一直是我们舞蹈学院的“保留节目”之一。我1989年上大学后成为《奔腾》第五代领舞。1991年我读大三时，拿下了“桃李杯”舞蹈比赛金奖，此后又在首届“孔雀杯”、首届“荷花杯”等舞蹈赛事中夺冠。
·年轻时的姜铁红（中）担任《奔腾》领舞。
但我的舞蹈生涯也经历了几个比较大的坎，今天还能站在镜头前自由地跳舞，并不容易。
1999年，我在无锡歌舞团排舞剧《阿炳》时意外摔倒，半月板受伤，后十字韧带断裂。舞蹈的残酷性就在这儿，付出了那么多年，腿一摔基本就告别舞台了。当时医生也给了手术方案，但术后会留下两条疤，就像两条蜈蚣趴在腿上一样，而且还要恢复一两年，我觉得不值当就没做。
后来《阿炳》在上海演出时，我拄着拐去了现场，想着上不了台，也要看看成果。演出前意外又发生了，接替我那个角色的演员腰闪了，躺着动不了。导演和团里的领导实在没办法，把我抬到医院打了一针“封闭”。麻药作用下感觉不到腿疼，我又上台了。谢幕时，我的腿一直在抖。那一天，我觉得我还是能跳的，只是不能再上台了。
2002年，我莫名其妙发了一场高烧，烧了将近一个月也查不出原因，医生一度还下达了病危通知。仿佛一夜间，我的人生观都变了——拿不拿奖、跳成什么样，都不重要了，活着最重要。那种释然让我突然感觉自己会跳舞了。那次重病之后，我把跳舞的功利性完全放下了。心灵干净了，动作自然而然从身体里流淌出来，全是美和享受。
