总决赛投票结束后，付航才说出，刘哥是已经离开他的串串狗“乖乖”。如若在比赛中吐露这一点，他的段子会更炸；但他没有利用自己的狗狗，因为他只是爱那个待人处事尤胜人类许多的，最好的唯一的狗狗。

有人说，付航的喜剧底色是悲凉，不，其实是善良。他从悲凉中来，却不舍善良，方才赋予脱口秀以别样的光彩。

第一期说高考失利，他感觉人生完了，非常痛苦；这时，他语气和缓下来，引用父亲的话说：你的人生还没开始呢。接着一段玩笑后，父亲又说：我在等你长大，找到一份工作。于是他在长大，也去找工作，包括当保安。

这段毫无说教或鸡汤语气，全是现身说法，而表达自在其中：感觉人生完了的人，不妨长大再看，不妨先找个工作安顿自己，也许你会发现，你的人生不是完了，而是还没开始。

第五期，跟明星打招呼而得不到回应的真粉丝，付航心疼她，愿意将签名海报送她，而这也意味着他一天不仅白干，还得倒贴路费；第十期，他没有将路怒症司机介绍给骂过自己的老领导，没有将被狗舔过的冰棍递给霸凌者；他对“低级”串串狗的怀念，对差生的关怀，对舔狗的关照，对情绪焦虑的反驳，对妻子的感激，一切种种，都巧妙地融入段子、笑梗和表演中，毫无痕迹，却都是善良的具象。

“善良”之后，付航还有更深一层的表达，那就是“我”。他引用鲁智深临终之偈，“今日方知我是我”，来诠释一路走来，节目内外的自己。

付航的脱口秀尽是“我”：我的身份、我的标签、我的困顿、我的工作、我的狗狗、我的格调、我的成长、我的家庭、我的荣耀、我的伤痛、我的得失……我的一切，凡此种种，才能换来“今日之我”。而正视我、接受我、表达我、成为我之后，才能成为“喜剧之王”，才能得到所有人对他的爱。

正如决赛那段话，“不管你的出身、学历、家庭、背景，只要你敢勇敢地做自己，就总有人会爱你。”付航用六场表达、整个人生，为这段话做注脚，最终，那个所有人眼里的“废物”，成了熠熠生辉的“天才”。

肆

付航讲过多次，他看见“白光”的往事。

大专时期，他组建了一个摇滚乐队，苦无表演机会。毕业前夕的女生节，终于可以上台。为此，他放弃了一门补考，延迟毕业一年，只为站到台上，激情演唱一首Bon Jovi的《It's My Life》。

演出中，他狂热到脱掉上衣。当衣角撩起，盖住眼睛，又彻底褪下后，他的视线经历了从昏昧到明亮的一瞬。那一瞬，眼前满是圣洁的白光；那一瞬，成了他人生最快乐的一瞬。

那一瞬的名字叫“被看见”。

付航的背影，台下的他总是不够轻松

付航从小到大，因为成绩差、爱闯祸，被频频安上差生、废物的帽子。不被看见的他，恰如那辆拉车的马。马需要草原，才能奔腾万里。付航做过前台、服务员、网管、保安、客服接线员、旅行社员工，显然这些更像槽枥，而非草原。

长久以来，郁郁不得志，满腔能量，无处挥发。在锚定脱口秀方向后，他开始练习，每日写段子，随时有灵感便记在手机，面试某俱乐部，如愿入选。结果该俱乐部很快解散了。

他以自由身，搏每一个机会，无论场合、机构、俱乐部，只要喊他演，便一头扎进去。每次演出，他都会全程录制视频，事后逐帧复盘，以期改进。别人演出十来分钟，他可以激情澎湃地讲四十分钟，只拿一样的钱。

付航在抖音发出的现场互动

但演出机会还是很少，哪怕他卑微地跑去酒吧，同俱乐部老板社交。自称脱口秀流浪汉的他，只好另辟蹊径，将过往录制的演出视频发到B站。这是脱口秀行业的大忌。因为你把段子发到网上，谁还乐意去看你线下？但付航没办法。

2019年起，他陆续上传视频，一年到头，仅有五六万粉丝。后来，他转换思路和战场，将自己与前排观众互动的视频剪短，发到抖音上。结果，抖音炸了——那些短视频经病毒式传播，播放量以千万计，以至于到后来，一个视频就能涨100万粉丝，街头有人能认出他来了，线下演出邀约更是暴涨。

付航抖音主页，粉丝数已超1426万

上节目前，他已是无冕之王；上节目后，“喜剧之王”的称号只是迟到的肯定。

一个脱口秀演员，无门无派，无靠山公司，无资源渠道，纯靠一己之力，将自己从泥沼中救拔出来，站得足够高，以至于让整个世界为他迸射白光。

付航之自律、刻苦、勤勉，时时对自己演出方法的思考、精进、创新，表演时倾尽所有，仿佛下一秒就是世界末日般地卖力演出，像极了周星驰《喜剧之王》里那个卑微到尘埃，却以表演为信仰、为一生志气所在的死跑龙套的尹天仇。

付航和《喜剧之王》尹天仇

尹天仇为了演戏，可以忘我到扮演卧底警察，置生命于不顾；付航亦是如此，他将自己无情地解剖，自降为猿猴，成为最具活力的小丑，只为让观众能享受到最纯粹的、毫无负担的、酣畅淋漓的一场笑而已。

他说，我喜欢舞台，我想分享快乐。就是这么简单。他的疯癫、猿猴、激情，只是作为喜剧演员的基本道德，同时也是最高要求：竭尽所能地逗笑观众。在这个意义上来说，付航无愧于“喜剧之王”的称号。