这个7月，中国国家博物馆迎来110周岁生日，一批荟萃中外精品文物的展览陆续推出，让观者连呼过瘾。而如同“百科全书”般的讲解员更是让展品文物“活”了起来，走进人们心田。

今年82岁的齐吉祥便是他们中的一位。自打上世纪50年代末入职国博担任讲解员，他曾接待过多位国家元首，在全国讲解行业里第一个被评为研究员，是中国国家博物馆终身研究馆员，享受国务院特殊津贴。他一生中有两次当“馆长”的机会，却都婉言拒绝了。他甘做一辈子讲解员，说文物、写历史，在平凡的岗位上，演绎人生的无限可能。

“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”他就像英国作家毛姆笔下“抬头看月亮的人”。

放弃高考走上讲解员之路

耄耋之年，齐吉祥依旧忙碌。每天早晨7点起床，吃完早饭就下楼遛狗、喂小区里的各种鸟类，9点半左右回到家，坐到书桌前开始埋头看书写作或是出门参加各种活动，“晚上12点多才入睡，总觉得时间不够用。”

齐吉祥打小爱读书，读《钢铁是怎样炼成的》《卓雅和舒拉的故事》，也读杨沫的《青春之歌》《我的一家》，“中学时基本上一个月读一本”。每读完一本，他就写一期黑板报，给全校同学分享读书心得。腹有诗书，齐吉祥因此善于表达。小学时，他经常主持升国旗仪式，在全校师生面前毫不怯场。上中学时，每逢新年联欢晚会，他都登台给大家诗歌朗诵，高尔基的《海燕》张口就来。

时隔多年，齐吉祥回想，可能正是这些特长影响了他一生的轨迹。

1959年6月底，填报高考志愿的日子到了，成绩优秀、酷爱数理的他填报的第一志愿是北京大学数学力学系，第二志愿是南开大学物理系。就在填报志愿的这一天，发生了一件事。那天下午，班主任臧老师通知齐吉祥和北京十一中另外三名学生去参观一个展览。行前只告诉他们“这个展览不是谁想看就能看的”。

齐吉祥和三位同学被带进故宫武英殿，没走多远，他们就看到一个高高的铁架，说明上写着：李大钊牺牲时的绞架。还有朱德南昌起义时使用的手枪、再现刘胡兰就义时的画像……展品大多是与中国革命史有关的文物，仅有几句简单说明，同学们“走马观花”，看了一个多小时，并没留下太多印象。

匆忙回到学校后，校长问齐吉祥：“下午的展览怎么样？”他如实作答：“就我们自己看，也没人讲，好多没看懂。”

校长笑着说：“让你去看的目的就是希望你放弃高考，去这个博物馆当讲解员。”他还告诉齐吉祥，“将来这个博物馆，要建在天安门广场东侧。天安门就好比中国人的一张脸，人民大会堂和历史博物馆是这脸上的两只眼睛。”

齐吉祥对博物馆讲解员一无所知，但在他当时的认知里，“当讲解员是国家的需要”。于是，沉默片刻，他回复了三个字：“那好吧。”

不几日，齐吉祥入职中国历史博物馆，成为一名讲解员。事后他才得知，中国革命博物馆和中国历史博物馆是为庆祝新中国成立十周年而兴建的十大工程之一。1958年9月，与人民大会堂同时开始建设，1959年8月工程竣工，成为献礼新中国成立十周年的“十大建筑”之一。

当年众多专家学者夜以继日地拟定陈列提纲、搜集文物和资料。全国各省市博物馆，把大批珍贵文物送到北京。有的地方博物馆打开文物库房，任由筹建中国历史博物馆的专家们挑选，而且保证按时送到。

历史博物馆馆藏渐臻丰富，如何把它们背后的悠久历史与灿烂文明传播给参观者？为此，相关部门向中央申请100名应届毕业大学生，到中国历史和中国革命博物馆当讲解员。但囿于当时我国高等教育尚不发达，只能批准十几名应届大学生，另外四十多个名额由高中应届毕业生填补。齐吉祥就是其中之一。

这在中国博物馆史上是破天荒的事情。当时只有19岁的齐吉祥，却并没有为此兴奋不已，更多的是迷茫：讲解员要做些什么？

求教沈从文 取经张秉贵

博物馆虽无大学之名，但对高中毕业的齐吉祥来说，是一座更大的学堂。

齐吉祥被分到历史博物馆的明清陈列组，他每天接触的都是历史学、考古学等方面的专家学者。中国人民大学历史教研室的李华讲师是齐吉祥的老师，北大历史学系教授邓广铭是隋唐到明清陈列组的组长。此外，还有京韵大鼓名家良小楼，教他们如何发音吐字。

有一天，身形瘦削的沈从文，推开齐吉祥所在办公室的门，操着浓重湘西口音说：“我是沈从文，带大家到故宫去看看！”

起初，齐吉祥并不知晓沈从文何许人也。到故宫后，沈从文领着明清组的4名新讲解员边看边讲解陶瓷、丝绸、书画等文物知识，他侃侃而谈，并耐心解答大家提出的各种问题。之后，沈从文多次带着明清组的讲解员到故宫三大殿学习。

沈从文广博的学识，让齐吉祥非常钦佩。后来他才知道，沈从文1946年回到北京大学任教，新中国成立后在中国历史博物馆工作。他主要从事中国古代历史的研究，但自知是半路出家，工作之余便到博物馆展厅给观众义务讲解。

齐吉祥虚心求教，他经常骑车到东堂子胡同51号找沈从文，把自己的新作拿给他看。沈从文平易近人，不管多忙都会停下手头的工作，用毛笔仔细修改，一手小楷工工整整。

历史博物馆原研究员史树青先生和沈从文同住一个宿舍，他一生博览群书，征史探源，读书涉猎面极广。齐吉祥称他是“活字典”“大百科全书”，“一有什么问题就向他请教，一个礼拜不知道问多少回。”