上个世纪最后一年在报章写下《业余电影时代即将再次到来》的专栏后，新世纪2001年的他变身一个“持数码相机的人”，开始“游离式拍摄”，不做预设，即兴创作电影。拍摄器材更是五花八门，包括但不限于DV、阿莱535摄影机、16毫米胶片摄影机、5D单反照相机、VR摄影机……
持续拍摄22年后，影像积累达1000小时。随后《风流一代》上映，导演贾樟柯像行为艺术一样，给这部电影设定了22天的上映时间。在他看来，这是对一段时光的告别礼。
22天里，贾樟柯和他的团队跑了21个城市67家影城，参加84场见面会，和21700余位观众见面聊天。最终有26万人进影院观看，票房1031.2万元。“感谢观众，艺术电影大有作为！”贾樟柯在微博上写道。
迄今为止，贾樟柯共拍摄20余部影片。《风流一代》电影的摄影指导余力为在电影初剪后说，“这样形态的电影对于当下的市场和观众来说，是一件冒险的事情”，但贾樟柯拍的每一部电影几乎都在冒险。冒险也就是实验，贾樟柯并不畏惧，早在上学期间，他就成立过“青年电影实验小组”。
电影应该长啥样
世纪之初，贾樟柯刚过而立之年，他非常享受那种狂欢气氛。中国加入世贸组织，北京申奥成功，走在街上，到处有人唱歌跳舞，年轻人无所畏惧闯天涯，陌生人也相互问好。“在那样一个氛围里，我就觉得应该去拍一部影片。”
大部分人印象中，一部电影从无到有要经过几个环节：先有剧本，再找演员，搭景拍摄，剪接成片。贾樟柯形容这样的电影有一句话：水很奔腾，但实际上还是按水渠在往前走。
这一次，贾樟柯要把水渠去掉，和河流一起自然流淌，至于流到哪里，他和水流一样都不知道方向。“我喜欢这种摄影机捕捉到的偶发性和偶然性，就是去感受、去拍摄，去即兴创作一些故事。然后在拍摄完之后，剪辑形成一部电影。”
这个大胆的想法，就如同一个懵懂少年，因为看了一部电影就想自己去拍电影一样不可思议。1990年，20岁的贾樟柯正是因为看了陈凯歌的《黄土地》后，萌生要拍电影的心愿。“感到它比我所知道的任何一种表达方式都具有更大的包容性和可能性：除了视觉、听觉，还有时间性。”
这也是第五代导演和第六代导演的奇妙相遇。陈凯歌是电影《黄土地》的导演，张艺谋是摄像。两人后来分别执导的《霸王别姬》《红高粱》等电影在诸多国际电影节上大放异彩。
回忆拍《黄土地》的日子，剧组很多人印象深刻。1984年6月在黄土高原拍完乘车返京时，张艺谋突然大喊“停车”，他跳下车脱鞋并将鞋子恭恭敬敬放在路中央，说，你跟我不易，现在戏拍完了，我把你留在这儿了。
陈凯歌曾言：中国电影第五代导演的这棵大树，慢慢会枝叶飘零。很多年后，会有人问，第五代导演究竟是些什么人？其实我们不过是在少年时见过些社会民间的大疾苦，经历过一点个人的小磨难，却仍然热爱自己的国家，热爱国家的文化，在风云际会、云破天开之际，被那一道历史缝隙中的阳光照亮的一群小孩子……
出生在山西汾阳的贾樟柯也被一道光照亮过，在他的印象中，故乡每天下午都有浓烈的阳光，在没有遮拦的直射下，将山川小城包裹在温暖的颜色中。有一天，贾樟柯的父亲在现场看一部电影的拍摄。电影叫《我们村里的年轻人》，由山西作家马烽编剧、导演苏里执导，讲一群有志青年劈山引水、建造水电站的故事。贾樟柯回忆道：他们不知道，他们忙碌拍摄的工作现场，会让旁边静默观看的年轻人激动不已，而父亲一遍一遍给我讲述这段经历的时候，他一定也没有想到，他已经为儿子种下了电影的基因。
高考成绩不理想的贾樟柯站在人生的岔道口，他学画画，写小说。最终在迷茫中被电影的那束光击中，在那里看到了自己熟悉的场景。贾樟柯立志要拍电影，可是离一部属于自己的电影有多远，他不知道，就像黄土地的山梁，山顶可以喊话，而要见面就不知道要走多远。
在农村生活过劳动过，中学时“不务正业”，给人家画影壁，给饭店画招牌，寄居在城市郊区铁路边上，邻居有进城务工的农民、卖水果的小贩、卡车司机……踩着深深浅浅的脚印，他走向电影殿堂。
1993年，贾樟柯考上北京电影学院，那时候北三环还没修好。他看了无数国产电影，没有一部能够与他的内心经验直接对应。“我还是自己拍吧。”他从北京退回原乡，去寻找那些小镇小县城的青年。
谁人风流一代
有人问，想象过拍电影到什么时候吗？贾樟柯说：无非两种，一种是拍不动了，一种是厌倦了。就像任何一个行业一样做久了，有的人不愿意做了、离开了，有的人一生热爱这个事业。
无心插柳进入一个行业，反而爱上这个行业，而且还试图改变这个行业，或者说，让这个行业充满更多可能性。贾樟柯开始拍“故乡三部曲”，很多人有共鸣，中国的小县城有很多“小武”，从来没人表达过他们。
“真正以老老实实的态度来记录这个时代变化的影片实在是太少了。”贾樟柯的电影和现实如此接近，真实、直接，有粗糙的质感。这源于他的追求：拍电影要有一定的文献性。
老歌、广播、电视、手机、歌舞厅、包宿上网、暖水瓶、磁带、杂志、公用电话亭，这是《风流一代》中的时代见证物，小镇、三峡、矿山、演艺场，则是代表性空间。电影开始，冬日生着煤炉的小屋里嘻嘻哈哈唱歌的中年妇女，瞬间带观众穿越时空隧道回到本世纪初。
